ГлавнаяПресс-ЦентрПубликации

ЧЕСТЕР КАРЛСОН, или Человек, придумавший ксерокс

Скачать статью в pdf

Улюбого великого изобретения есть своя предыстория. Обычно открытию предшествует что-то совсем с ним не связанное. Упало на голову Исаака Ньютона спелое яблоко, набило физику шишку. Поднял Ньютон яблоко, надкусил, а потом подумал: а что это оно вниз упало, а не в сторону или вверх? Так был открыт закон всемирного тяготения...

С ксероксом, то есть копировальным аппаратом, название которого давно стало именем нарицательным, произошло примерно то же. Идея этой штуки пришла в голову Честеру Флойду Карлсону в рабочее время, когда он проявлял фотоотпечатки документов. Вроде бы ничего, что могло бы навести его на изобретение, не происходило. Самая что ни на есть рутина рядового фотолаборанта. А поди ж ты, придумал новую технологию.

Впрочем, начнем с самого начала, тем более что речь идет о человеке необыкновенном. А именно — о необыкновенно талантливом, необыкновенно скромном и необыкновенно... бедном. Большую часть жизни Карлсон перебивался с хлеба на воду. И разбогател лишь на склоне лет, когда жить оставалось всего ничего.

Он появился на свет 8 февраля 1906 г. в Сиэтле, штат Вашингтон, США, в семье нищего парикмахера, эмигранта из Швеции. Детства у Честера, можно сказать, не было. У отца не хватало денег даже на лицензию, поэтому он промышлял своим ремеслом цирюльника Полулегальным образом. Однако мальчишке удалось выучиться в школе и поступить в Калифорнийский технологический институт в рамках квоты на бесплатное обучение детей из бедных семей. Что само по себе говорит о выдающихся способностях юноши, ведь ему пришлось участвовать в конкурсе абитуриентов и доказывать приемной комиссии свое право на обучение.

Защитив диплом физика, Карлсон стал искать работу. Но из-за разразившейся экономической депрессии был вынужден забыть о науке и устроиться лаборантом в нью-йоркское патентное бюро. В его обязанности входило копирование документов. А технология в те времена была только одна: в темной комнате документ укладывался на фотопластинку, пластинка экспонировалась, проявлялась, а потом с нее тем же контактным способом печаталась копия документа на фотобумаге. На все про все уходило около получаса — и это на один-единственный документ. А в патентном бюро таких документов было тысячи и тысячи.

Честер, выпускник престижного института, дипломированный физик, зарабатывал сущие гроши. Денег едва хватало на то, чтобы прокормиться и снимать крошечную квартирку. Эта квартира и стала его личной лабораторией. В единственной комнате Карлсон жил, на кухне ставил свои опыты по светокопированию. Он экспериментировал с серой, которая, как известно, имеет весьма специфический запах. На него и отреагировала домохозяйка Карлсона. Она подослала к постояльцу дочь Линду:

— Честер, из вашей комнаты идет такой ужасный запах, что соседи жалуются. Какого черта вы у себя делаете?

Карлсон принялся терпеливо объяснять девушке суть своего открытия. Линда с интересом выслушала, а потом пересказала все матери. И домохозяйка (кто бы мог подумать!), что называется, прониклась и выделила Карлсону под его эксперименты отдельное помещение — небольшой сарайчик, примыкающий к соседней с домом гостинице «Астория».

Эта история получила неожиданное продолжение — Линда влюбилась в постояльца. И через некоторое время Честер и Линда стали супругами...

22 октября 1938 г. опыты Карлсона дали первый результат. Он взял отмытую от эмульсии стеклянную фотопластинку и написал на ней чернилами: 10-22-38 Astoria. (К слову, многие ошибочно полагают, что открытие было сделано в номере гостиницы «Астория », но это не так — Карлсон обозначил место эксперимента названием соседнего здания, поскольку у его сарая не было ни имени, ни адреса). Затем Честер взял отполированную металлическую пластину, покрытую тонким слоем серы, и энергично потер ее сухой хлопчатобумажной тканью. Затем сложил «бутербродом» стеклянную и металлические пластины и включил яр. Под воздействием света сера обрела электропроводность (в этом заключается проявление фотоэффекта). Подвергнутые засветке участки серного слоя металлической пластины — те, что были под свободными от букв местами стеклянного оригинала, — наэлектризовались. Карлсон выключил свет, снял стеклянную пластину, а металлическую с серным слоем посыпал ликоподием — спорами плауна (это вечнозеленое растение с чешуевидными листьями). Споры — естественный мелкодисперсный порошок, каждая частичка которого обладает ничтожно малой массой, поэтому порошок получается практически воздушным. Прижав к металлической пластине навощенную бумагу, Карлсон получил первую в мире электросветовую бумажную копию. Этот принцип применяется до сих пор — в современных ксероксах, лазерных принтерах и факсах. Вместо спор используется тонер, вместо воскового слоя — нагревательный элемент, который приваривает частички тонера к поверхности бумаги, а вместо металлического листа с серой — селеновая пластина или селеновый барабан.

Итак, начало было положено. У Честера в его сарайчике стоял рабочий прототип копировального аппарата нового типа. Осталось лишь найти инвестора для продолжения изысканий и, что было бы совсем хорошо, компанию, которая взялась бы за промышленный выпуск этой техники.

В течение последующих семи лет Карлсон, как коробейник, обходил крупные фирмы и показывал им свой опыт по ксерокопированию. Но все, что сумели разглядеть инженеры корпораций IBM, «Ремингтон», «Форд», «Локхид», «Дженерал Электрик», — так это ничтожный деревянный ящик с какими-то пластинами и настольную лампу, приспособленную в качестве осветителя. Вдобавок «это» распространяло жуткий запах тухлятины и выглядело удручающей самодеятельностью.

Устройство Карлсона произвело впечатление только на ученых Беттельского исследовательского института (город Колумбус, штат Огайо), руководство которого посчитало разработку перспективной и выделило на исследования 13 тыс. долл. Это были первые деньги за те семь лет, что Карлсон мыкался по офисам компаний. Жена Линда этого испытания нуждой не выдержала и оставила Честера. Больше он не женился, полагая, что не имеет права подвергать пытке бедностью никого, кроме себя...

В апреле 1945 г. в номер институтского кампуса в Колумбусе, в котором жил Карлсон, пришло письмо из Рочестера (штат Нью-Йорк). Некая компания Haloid, выпускавшая фотоматериалы и безуспешно конкурировавшая на этом поле с Eastmen Kodak, в лице президента Джо Уилсона просила согласия на встречу. Карлсон пригласил его в лабораторию. Прибывшему Уилсону Честер представил свой усовершенствованный аппарат. И президент компании Haloid самолично наштамповал на нем кучу всяких бумаг. Результатом стали деньги — еще несколько тысяч долларов инвестиций в исследования Честера.

Затем руководство института поняло, что изобретение Карлсона может стать востребованным коммерческим продуктом и принести людям пользу, и выделило под его опыты специализированную лабораторию. Сотрудников собирали по всем вузам США. Заманивали «секретными космическими технологиями », что в конце 1940-х срабатывало стопроцентно. А когда обман открылся, то соискатели... сами попросили оставить их в лаборатории Честера Карлсона — интересно же!

В 1950 г. был построен первый серийный аппарат. Примерно тогда же возникло и его название. С ним долго мучились, перебирая разные варианты. Наконец, обратились на соседнюю кафедру древних языков. И профессор языкознания сказал: «Печать сухая? Греки обозначали сухость словом «ксерос». Слова «письмо, писать» на древнегреческом — «графеин»... Назовите свой аппарат «ксерография». Название понравилось. Но кто-то заметил, что «ксерография» более подходит для названия технологии в целом. А для аппарата лучше подойдет... «ксерокс».

Первый ксерокс Карлсона был громоздкой машиной в деревянном корпусе, к тому же достаточно дорогой. В качестве офисной копировальной машины такая конструкция не годилась. И пропасть бы изобретению втуне, да им заинтересовались полиграфисты. Оказалось, что подготовка офсетных форм посредством технологии ксерокопирования дешевле почти в десять раз традиционной технологии — отливки литер. Офсетная печать и спасла новую технологию.

Первый автоматический ксерокс был выпущен в 1960 г., когда Честеру уже стукнуло 54 и спустя целых 22 года после изобретения Карлсона. Он включался всего одной кнопкой. Генеральный менеджер компании Xerox на публичной презентации заявил, чтомашина настолько проста, что «даже я смогу на ней работать». И в доказательство вставил в аппарат белый лист бумаги и оригинал, нажал кнопку и получил... такой же белый лист бумаги.

Менеджера чуть не хватил удар. Но тут подбежал начальник пресс-службы и... перевернул оригинал. Все получилось — ксерокс выдал копию идеального качества. Несчастный генеральный менеджер только пролепетал: «Нельзя взваливать на менеджеров такие сложные задачи...»

И — дело пошло. Всего за несколько лет производства Честер Карлсон и еще 17 учредителей компании заработали миллионы долларов. Следом за ксероксом компания разработала и выпустила на рынок первый аппарат факсимильной связи — предшественника современного факса с лазерной печатью. Спрос на ксероксы был колоссальным.

В 1968 г. компания Xerox закончила строительство головного офиса — небоскреба в городе Рочестер, штат Нью-Йорк. 19 сентября у его подножия собралась толпа приглашенных, чтобы торжественно поднять американский флаг. Но тут из помещения выбежал служащий отдела по связям с общественностью. Он протянул одному из руководителей компании бланк телеграммы. На нем было написано: «Только что в Нью-Йорке скончался Честер Карлсон. Он заснул во время киносеанса в «Фестивал Тиэтр», что на углу 5-й авеню и 57-й улицы. И не проснулся».

Честер Карлсон не оставил наследников. У него не было семьи. Только вот эта компания и изобретенная штука под названием «ксерокс»...

Есть технологии, без которых невозможно представить наше сегодняшнее бытие. Ксерокопирование — одна из них. И этой технологии еще жить и жить — даже в наш цифровой век, когда бумаг становится все меньше, а документы стремятся переселиться в неосязаемую виртуальную реальность.

Всегда найдется бумага, которую надо скопировать.

Все публикации